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BERLÍN
Una ciudad en la encrucijada
Carlos Sambricio
Ninguna otra ciudad puede simbolizar mejor las convulsiones del siglo pasado. Punto de encuentro de las
vanguardias primero, más tarde sede del régimen que desencadenó la mayor guerra de la historia, eje de la
frontera que dividió al planeta en dos durante la guerra fría… Berlín intenta ahora renacer como capital de
una Alemania reunificada políticamente, pero que aún no ha conseguido resolver importantes contradicciones.
Han pasado quince años desde que, en la
noche del 9 de noviembre de 1989, los
habitantes del Berlín Oriental superaron
los controles de policía y pasaron, sin pro-
blema alguno, al sector occidental de la
ciudad. Soy de los que todavía creen que
nos han contado una historia a medias,
que cuanto pasó fue más complejo de
cuanto siempre se nos ha dicho: quizá un
día sepamos las causas por las que los diri-
gentes de la DDR cambiaron súbitamente
su política. Porque aquel Berlín, no lo olvi-
demos, ni formaba parte de la República
Federal ni era tampoco sede del Gobierno
de la República Democrática Alemana:
era, simplemente, una ciudad-isla; distan-
te casi 300 kilómetros de la aduana occi-
dental, dividida en cuatro sectores milita-
rizados y donde, a comienzos de la década
de los sesenta, el Gobierno de la DDR
decidió levantar el Muro. 
Visitar el Berlín del Muro, la ciudad
dividida, era –a comienzos de los setenta–
complicado tanto para quienes pretendí-
an acceder a la ciudad por carretera como
para quienes optaban por la vía aérea. En
el primer caso era preciso realizar un largo
y tedioso paso de frontera en puntos con-
cretos y específicos, por cuanto que las
fronteras entre las dos Alemanias están
situadas en contados puntos. Se accedía a
Berlín por la autopista que la unía a
Hamburgo, por la trazada en las inmedia-
ciones de Hannover o desde las que co-
municaban Múnich con Dresde y
Leipzig. Allí, unos meticulosos VOPOs
(VolksPolizei o Policía del Pueblo), perte-
necientes a la división de fronteras, revol-
vían lenta y pausadamente todo cuanto
contuviera el coche, durante una hora
larga, buscando localizar no se sabe qué. 
Concedido el visado de tránsito, el
conductor era conminado a no detenerse
bajo ningún concepto en la carretera,
dado que, se informaba, aviones y heli-
cópteros vigilaban el cumplimiento de la
regla. Quebrantar la orden, se insistía,
estaba penado con cárcel, con lo que el
miedo a pinchar o a cualquier otra avería
se convertía en agobiante temor durante
el trayecto. Y cuando, tras haber recorri-
do 300 kilómetros, se llegaba a la fronte-
ra del Berlín Occidental, un nuevo con-
trol, más duro y estricto si cabe que el pri-
mero, volvía a registrar el vehículo bus-
cando lo inverosímil. Y todo ello porque
Berlín era una isla.
Decir que Berlín estaba dividido por el
Muro es decir poco. A modo de ejemplo,
los planos de ciudad (o las guías de arqui-
tectura) editados en uno u otro sector
voluntariamente ignoraban cuanto ocu-
rriera en el otro sector: las calles cortadas
por el Muro se representaban sólo parcial-
mente; monumentos de primer orden
eran ignorados al no estar en la zona
donde la guía o mapa habían sido publi-
cados, y la población vivía –superado ya el
trauma del levantamiento del Muro, y ello
tanto a un lado como al otro– con absolu-
ta despreocupación, conscientes de que
nunca jamás las cosas cambiarían. 
Visitar Berlín, aquel Berlín, era como
trasladarse a un pasado del que teníamos
constancia pero que nunca habíamos vivi-
do. El sector occidental había sido restaura-
do de manera más que crítica, recurriéndo-
se en los primeros tiempos de la posguerra
a una arquitectura cuanto menos banal,
que chocaba con los testimonios de un
pasado anterior. Las propuestas de Max
Taut o los proyectos de Scharoum, en la
inmediata posguerra, quedaron sólo en el
papel escrito, no coincidiendo la política de
la wiederaufbau (de la reconstrucción de las
zonas destruidas) con lo apuntado en aque-
llos planos. Si primero fue la crisis del blo-
queo de la ciudad –donde el aeropuerto de
Tempelhof se convirtió en centro neurálgi-
co al que cada minuto llegaba un avión con
suministros, rompiendo así el bloqueo
impuesto–, tras la construcción del Muro,
en agosto de 1961, el sector occidental de
la ciudad se fue consolidando y las ruinas
dieron paso a nuevas edificaciones. 
Si esto sucedía en los sectores aliados,
en el Este la ciudad se presentaba al visi-
tante (pocos, muy pocos atravesaban de
nuevo la temida frontera) como una sor-
prendente momia donde las ruinas (tanto
los restos arquitectónicos del XIX como
los testimonio de la República de
Weimar) se mostraban con el orgullo de
quien se sabe valorado y reconocido.
Inaugurado en el año 2000 en Kemperplatz, el Sony-Center acoge en la actualidad las oficinas centrales de Sony en Europa. Siete edificios rodean el foro, concebido por Murphy&Jahn
como una gran plaza elíptica rematada por una cubierta radial central.
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Sabíamos que la ciudad histórica había
quedado en aquel lado; pero todavía
recuerdo mi sorpresa al llegar a la
Französische Kirche y ver cómo los
monumentos próximos todavía presenta-
ban los impactos causados por la artille-
ría. Las ruinas eran, en aquella parte de
ciudad, una constante y allí estaban los
edificios que tantas veces habíamos visto
en libros y revistas. Nunca supimos valo-
rar realmente cuánto sufrió la ciudad en
los últimos años de guerra: cierto que
habíamos visto documentos gráficos
donde se mostraban las consecuencias de
los bombardeos aliados, pero sólo al asis-
tir, años después, a la desgarradora pelí-
cula de Roberto Rossellini Germania,
anno zero pude comprender la situación
de la ciudad en los primeros días de mayo
de 1945. Pese a todo, el visitante intere-
sado en conocer la arquitectura berlinesa
buscaba y, para su sorpresa, encontraba. 
Recuerdo cómo, en mi primera visita al
OstBerlin, visité el gran Grosses
Schauspielhaus construido por Poelzig y
pude acceder al interior de aquel sorpren-
dente circo: las columnas expresionistas
que decoraban el fumoir, las estalactitas
que caracterizaban la sala, las pistas de
acceso de los elefantes… Todo aquello
tenía sentido en una ciudad todavía en rui-
nas. Quizá por ello, pocos años más tarde,
el edificio fue absurdamente derruido y en
su lugar se levantó –creo– una banal Casa
del Pueblo. Daba igual tomar una direc-
ción o andar por otra: la arquitectura que
conocíamos aparecía, ante el visitante,
consciente de su fuerza. No lejos de allí se
podía visitar la casa-museo donde Brecht
vivió los últimos años de su vida y la sor-
presa venía cuando veíamos cómo el jardín
de la casa era…¡un cementerio! Es cierto
–todos lo hemos estudiado– que el cemen-
terio en Alemania no tiene las con-
notaciones que tiene en la cultura latina:
pero ver cómo el gran lujo de aquella
pequeña vivienda era disponer como espa-
cio de ocio y paseo precisamente de un
cementerio, debo decir que extrañaba.
Hacia el sur de Friedrichstrasse se
alcanzaba la Potsdammerstrasse y, próxi-
ma a ésta, la Leipzigerstrasse, el viejo
barrio donde los únicos comercios abier-
tos eran sorprendentes librerías de anti-
cuarios donde se ofrecía al posible com-
prador ediciones hoy codiciadas de textos
míticos, que entonces tenían un valor
relativo. Pero había que verlo todo en un
solo día, porque el visado (por el que se
pagaba la extraordinaria cantidad de
25DM, unas 2.000 pesetas de la época)
sólo era válido unas cuantas horas,
debiendo volver al sector occidental al
atardecer. 
Había, en aquellas excusiones, un exci-
tante valor añadido: la trama urbana de
aquel Berlín apenas había variado. Los
edificios de Unter der Linden; la Neue
Wache trazada por Schinkel y remodela-
da, en los comienzos de los cincuenta, por
Tessenow; la Isla de los Museos, o la más
alejada Siedlung Carl Liegen eran visitas
obligadas del mismo modo que lo fuera la
Stalinallee, que luego (tras el XX
Congreso del PCUS) cambiaría su nom-
bre por el de Karl Marx Allee. Todo, debo
decir, sorprendía: pero visitar y pasear por
el Oeste era también una aventura
extraordinaria por el hecho de que con-
juntos de similar interés (la Siedlung
Brizt, obra de Bruno Taut y de Martin
Wagner; el conjunto de la Siedlung de la
Colonia del Tío Tom, igualmente de Taut;
Siemmesstadt, de Gropius, o las edifica-
ciones de Muthesius en las inmediaciones
de Potsdam) atraían y seducían –como
sucediera en la otra parte de la ciudad–
por la calidad de su arquitectura.
Tardé años en volver a Berlín. Si mi
primer viaje lo hice a comienzos de los se-
tenta, cuando –casi diez años más tarde–
volví a la ciudad, vi cómo tanto una parte
como la otra habían cambiado de manera
poco antes impensable y la ciudad era un
hervidero de ideas y propuestas. Pese a
todas las veces que había oído decir que la
Freie Universität era sólo reducto de estu-
diantes-objetores antimilitares, que se
refugiaban en el muy especial estatuto de
la ciudad para evitar ir a filas, y que sus
profesores eran, en su mayoría, docentes
que entre la carrera académica y un sueldo
algo más alto habían optado por esta
segunda opción, la ciudad estaba en plena
tensión y llena de propuestas. Así, el Berlín
Occidental, convencido de que el Muro
nunca caería, organizó una extraordinaria
muestra de arquitectura, desarrollando lo
que se denominó la Internationale Bau
Ausstelung (Exposición Internacional de la
Construcción). Mediante dicha muestra se
intervino tanto en las zonas degradadas
donde los inversores privados rechazaban
edificar (es decir, en la parte del casco his-
tórico inmediata al Muro) como en las
abandonadas por la burguesía a estu-
diantes radicales y emigrantes turcos: por-
que la geografía de los distintos barrios de
Berlín (los históricos Moabit,
Charlotenburgo, Schöneberg o los dos
Kreuzberg, así como los mas exclusivos
Willmesdorf o Fridenau) era algo que se
mantenía.
La IBA83 cambió en cierta medida la
imagen de la ciudad occidental y fue, al
mismo tiempo, un singular reclamo para
quienes se interesaban en la arquitectura:
numerosas publicaciones dieron noticia
de los proyectos de Kleihues (responsable
de lo que familiarmente se llamó IBA
vieja, consistente en la rehabilitación de
conjuntos degradados) del mismo modo
que en la IBA nueva los proyectos de
Grassi, Siza o Bohigas se destinaron a
viviendas sociales. Sin duda, la primera
experiencia tuvo una trascendencia supe-
rior a la segunda, si bien las revistas de
moda de la época sólo difundieron imá-
genes de esta última. Pocos de los muchos
que acudieron a la ciudad visitaron lo rea-
lizado en los barrios marginales y la visita
a la ciudad apenas consistía en otra cosa
que en recorrer lo que se consideraban
iconos de la cultura de los ochenta. Y, por
supuesto, pasar al Este y visitar –durante
algunas horas– la ciudad prohibida.
El acceso al Este no había variado en
aquellos ocho años, localizándose siempre
en dos puntos: los automóviles debían
pasar, obligadamente, por el Chekpoint
Dossier: Berlín
El Checkpoint Charlie, en la Friedrichstrasse, constituía un puesto de paso obligado para los coches que querían alcanzar la parte oriental de Berlín en la época del Muro. En la imagen,
caseta fronteriza reconstruida frente al museo Haus am Checkpoint Charlie.
En el Este la ciudad se presentaba al
visitante como una sorprendente momia
donde las ruinas se mostraban con el orgullo
de quien se sabe valorado y reconocido.
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Charlie y los peatones accedían desde la
estación del U-Bahn de Friedrichstrasse.
Si atravesar Chekpoint Charlie era lento y
aburrido, llegar al Berlín Oriental median-
te el U-Bahn que, partiendo del Zoo,
atravesaba las edificaciones construidas
para la IBA de 1957 era un viaje sorpren-
dente. Durante el trayecto podíamos ver,
al estar el tendido de aquel ferrocarril a
cierta altura respecto al suelo, la realidad
del Muro, de un muro que cada día fue
haciéndose más perverso. Desde 1961 y
hasta 1989 el Muro cambió y se trans-
formó, pasando de ser una temida tapia
alta a convertirse en una cicatriz de muer-
te. Si en un principio se dieron situaciones
como la de aquel policía oriental que optó
por Occidente, bastándole para ello con
saltar una endeble alambrada, al poco
tiempo el Muro se hizo más complejo,
convirtiéndose en un doble muro entre el
cual existía una vigilada zona de nadie. De
esa manera, quien pretendiese escapar al
sector occidental estaba obligado no sólo
a saltar el primer muro sino también a
atravesar dicha zona (vigilada, de tanto en
tanto, por torres de observación) y volver
a saltar un segundo muro. Y todo esto era
visible, nada más pasar el río, desde el
ferrocarril metropolitano que unía las par-
tes de la ciudad.
Aterrado con estas imágenes uno llega-
ba a la Estación de Friedrichstrasse, donde
todos debíamos bajar. Recuerdo las colas
que los turistas estábamos obligados a rea-
lizar para obtener el visado; recuerdo
igualmente aquel laberíntico subterráneo
con paredes recubiertas de gresite amarillo
limón, del mismo modo que es difícil
olvidar el comportamiento de aquella
policía uniformada con botas de caña y
pantalones abombados que registraba,
inquiría y revisaba una y otra vez aquel
pasaporte que a algunos tanto nos había
costado obtener. Y superados los trámites,
la sorpresa al ver una ciudad que, poco a
poco, se rehacía y recomponía.
El Berlín Oriental de 1983 nada tenía
ya que ver con la ciudad que viera a
mediados de los setenta: las ruinas habían
casi desaparecido y por las calles (funda-
mentalmente en las inmediaciones de
Alexanderplatz) era posible ver a turistas
orientales –los que, sospechábamos, eran
campesinos búlgaros, burócratas chinos o
emigrantes cubanos– que contemplaban
asombrados lo que para ellos era símbolo
de desarrollo y riqueza en el bloque orien-
tal. Los restaurantes populares se habían
multiplicado y mostraban una asombrosa
actividad, del mismo modo que los occi-
dentales que visitábamos la ciudad quedá-
bamos sorprendidos al ver cómo en aquel
centro de ciudad las tiendas de consumo
se habían sustituido por librerías, agencias
de turismo de países del Este o tiendas de
óptica, desde donde la Carl Zeiss (de
Erfurt) difundía su producción. 
Pero en 1989 cayó el Muro y se produ-
jo la nueva unificación alemana. Se me
hace difícil creer que, por la presión popu-
lar, los temibles VOPOs decidieran permi-
tir, la noche del 9 de noviembre, el paso de
la población del Este al sector Oeste. Fue
una noche sorprendente, no sólo porque
familias divididas volvieron a encontrarse
sino porque el afán consumista de aquella
población se volcó sobre las contadas tien-
das todavía abiertas, comprando compul-
sivamente plátanos y naranjas, cuando no
visitando los innumerables puff (burdeles)
existentes en la ciudad. Y luego meses de
desconcierto y sorpresa, cuando los habi-
tantes de una y otra parte tomaron con-
ciencia de cómo a corto plazo iban a ser,
todos ellos, ciudadanos de un mismo país.
Fue aquel un tiempo corto, cuando los con-
cursos de arquitectura se sucedían uno tras
otro, premiándose soluciones y propuestas
nunca llevadas a término. Se editaron
numerosísimas publicaciones dando cuen-
ta de cuál iba a ser el futuro de la nueva
ciudad, pero al poco de salir quedaban ol-
vidadas por quienes las habían propiciado;
fue el momento en que el capital
inmobiliario se abalanzó sobre un merca-
do que desconocía por completo el valor
de sus propiedades. Excepcionales vivien-
das de Potsdam u Oranienburg se vendie-
ron a precios ridículos y, del mismo modo,
muchos de los alternativos vecinos de
Kreuzberg optaron por abandonar su
barrio y comprar una vivienda en alguno
de los caserones del oriental (y más econó-
mico) Prenslauerberg. Y aquellos escánda-
los (reiteradamente aireados por la prensa)
fueron otro de los argumentos utilizados
para marcar aún más el distanciamiento y
recelo existente entre los berlineses occi-
dentales (los llamados wesis, o habitantes
del West) y los berlineses del sector orien-
tal, también llamados osis. 
En brevísimo plazo, la alegría que pro-
dujera entre los habitantes de una y otra
parte de Berlín la Reunificación dio paso
inimaginables sentimientos de desconfian-
za y recelo. Los berlineses orientales empe-
zaron a ver a sus hermanos occidentales
como capitalistas dispuestos a exprimirles y
aprovecharse de ellos; a su vez, los occiden-
tales vieron a sus hermanos orientales
como patanes sin cultura, capaces de per-
der medio día de su tiempo con tal de eco-
nomizar céntimos en la compra de cual-
quier producto menor. La tensión y el rece-
lo dio paso al desprecio y pronto se publi-
caron, en revistas satíricas, tiras de dibujos
en los que unos ridiculizaban cruelmente a
los otros, emitiéndose al poco, en uno de
los canales de la televisión occidental, un
programa en el que wesis y osis eran inmise-
ricordemente ridiculizados. Los chistes
sobre unos y otros fueron especialmente
crueles, provocándose situaciones y tensio-
nes que el tiempo todavía no ha borrado.
Se daba el caso, además, de que pronto el
capital occidental compró las recién
privatizadas fábricas del Este y, lejos de
potenciar las mismas, en numerosos casos
procedió… a desmantelarlas (eliminar
competencia), forzando a sus habitantes a
cambiar sus costumbres y comprar produc-
tos fabricado en la Alemania Occidental
pero también, y sobre todo, mandando al
paro a quienes hasta entonces trabajaban
en ellas. (continúa)
Fue aquel un ‘tiempo corto’, cuando los
concursos de arquitectura se sucedían uno
tras otro, premiándose soluciones y
propuestas nunca llevadas a término.
La actual sede del Bundestag ha sido testigo de las turbulencias de la historia alemana desde el siglo XIX hasta nuestros días. Entre 1994 y 1999 el edificio del Reichtag fue reconstrui-
do y ampliado por Norman Forster. La nueva cúpula de cristal y acero se ha convertido en uno de los hitos de la ciudad. 
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